先月、スマホの機種変更を行った。令和元年9月にガラケーから初めてスマホに取り換え、それから6年半近く愛用していた私の初代スマホである。乱暴に扱わず丁寧に使っているつもりだったが、スマホも寄る年波にはどうも勝てない。動きが少しずつ鈍くなっているようだった。実は、1年前にお風呂の浴槽にポチャっと落としてしまった。すぐに取り上げたけれども、それ以来何かスムーズにタップできないところが出てきているような節もあった。
　直接のきっかけはバッテリーがおかしくなったからである。充電しても数時間で残量が一気に減ってしまう。メーカーのサポートセンターに電話して対処方法を教わったが、やはりうまくいかない。意を決して買い換えることにした。近くのケータイショップへ出向く。
　スマホにはあまりこだわりはない。最新のものが欲しい訳でもない。そんな感じで適当に機種を選び、店員さんから料金プランの説明を一通り受けた。
　私は無料のLINE通話をよく使うが、電話回線の通話はほとんどしない。画像や動画の閲覧、それにSNSも外ではあまりやらない。ネットも必要な時以外は同じく外では大して使わない。ひと月の通話料はゼロに近く、データ利用量もやはりひと月1ギガ程度で済んでいる。でも家の中はWi-Fiなので、結構スマホ画面とにらめっこする。ケチくさくともお金がかからないと重宝がる訳である。
　そんな私の使い方を店員に説明すると、現行と同じようなプランを立ててくれた。初代機種の分割ローンが4年でようやく済み、月々の支払いが安くなって1年半程度経過したが、今回の機種変更でまたもローン返済が始まる。私のようなあまりデータを使わない人間には、格安スマホに切り替えても大したメリットがないことの説明も受けたが、それは以前自分なりに調べて既に承知していた。
　契約内容の説明を聞きながら、ショックを受けることがあった。前の機種の料金プランは、通話5分以内は無料となるオプションを入れていたのである。880円の料金(おそらく800円＋消費税)を毎月支払っていた。ガーン、である。これは全くの無駄だった。電話をほとんどかけていないのだから、お金を溝(とぶ)に捨てていたようなものである。880円×12か月×6年半。計算すると7万円近くになる。
　当時の応対してくれた店員を今更恨むつもりはないが、年金受給生活者の財布には軽いボディーブローのように効いていたことだろう。そもそもケータイショップへ行って、店側の説明をすべて理解できるような人間はいるのだろうか。ガラケーからスマホへ乗り換える際にはプランの内容ががらっと変わる。少なくとも私の頭では無理だった。理解能力を超えていたようだ。20年近く前、初めて携帯電話を持った時にお店の説明がなかなか呑み込めず、結果的に損した苦い経験も今更ながら思い出された。
　私は性格的に細かいところがあるので(これは役所みたいなところで長く事務員をやっていた所為であるが)、月額の利用料金の請求書も、毎月メールで通知されれば必ず画面を開いて確認するようにしている。しかし、一つひとつの項目をどこまで詳しく承知していたか。メーカー側は当然のことと考えているオプション項目も、利用者側にとっては請求書の内容をいくら眺めてもチンプンカンプンの場合だってあるのではないか。
　平成の始めの頃、こんなことがあった。まだ携帯電話が普及していない固定電話全盛が続いていた時代である。ある理由があって頻繁に電話する事情があった。電話代も毎月1、2万円ぐらいかかっていたか。ある時電話局から「お宅の電話使用状況を考えるとこういう料金サービスプランがありますよ」と親切な電話がかかってきた。説明を受けてなるほどと思い、基本料金は割高になるが、言われたとおりに契約内容を変更した。最初はありがたがったが、電話を使う機会が減っても元の料金設定に戻さなかった。6、7年が経過して、ある時ふとそのことに気がついた。慌てて電話局に連絡して元に戻してもらうことにした。合計すればおそらく数十万円の損失である。気がつくのが遅れたのは、口座振替が父親名義の通帳だったからである。これは私の痛恨の落ち度だった。しかし、電話会社の方でもこれに気がつくができたのではないか。自社の収益に不利になることはあまり言わないようにしていたのか。そう下種(げす)の勘繰りをしたくなる。
　さて、今更愚痴っても始まらないことかもしれないが、ITによる資本主義経済の世の中は、その急激な進展に誰もが乗り切れないまま、その複雑さに対して取り敢えず分かったような振りをせざるを得ないところがある。そのひずみはマグマのように溜まっていくかもしれない。いや受忍すべきものとして放って置かれるかもしれない。
　AIが跋扈し始めた現在、いくら時流に乗っていると思い込んでも年齢の壁は立ちはだかる。いや若年層だってどこまでAI社会というものを分かっているつもりなのか。スマホの操作もしかり、その料金もしかりだと思う。ちなみに先日遠方に住む娘と電話する機会があって、この顚末を話したら、娘も娘の旦那も最近やったスマホの機種変更で、今までの契約では丸々損していたオプション項目があったことが判明したそうな…。